1#
后园生得好希腊葱。尖尖长长。几场雨后,石头地面缝隙里伸出几把纤指。从此炒饭炒蛋更便宜了。 炒饭好,拿来主义。什么剩余物资:鱼饼,咸肉,西火腿片;什么干货:腊肠,腊肉,咸鱼; 更有成袋包装好的冷冻蔬菜:豌豆,胡萝卜丁,西兰花,豆角,全部切丁。葱蒜姜切末,有柠檬,削了皮也切末。油热了爆几粒花椒,炒热肉类,下剩米饭,米饭在锅里跳动,则浇蛋浆,一锅金黄色后,下蔬菜,调味。最后洒些黑胡椒末,扔两颗橄榄进去,饭成。 住的地区印巴人云集,这是个大概的印象。有次去朋友家,走迷了路。天黑问路于一老人,也象印巴人,他不怎么会说英文,硬是跑回家叫他孙女来给我们带路。原来这家是索马里人。 最近帮一老师收集资料,才知道穆斯林世界不但包括中东、南亚和东南亚,北非马格里布地区也是穆斯林。女人头发黑,肤色黑,容长脸上两块眼白最醒目,真是德拉克洛瓦画里那样。可是当然不会衣着鲜艳,统统黑布从头包到脚。可是她们自己在公共汽车上高声谈笑,也颇见性格。 总之,这是穆斯林地区,一定有HALAL肉店——按清真戒律屠宰的肉店;也有烧烤(KEBAB)。一米半高的粗钢锥上穿着肉块,摞成肉柱,渗出熟油。来人便在肉柱从上到下片出极薄的片,配着生洋葱、甘蓝, 和腌的青酸辣椒,和热白面饼(pitta )一起上。肉并不是重头。 小时候看一千零一夜,里面屡屡写到白面饼,记忆很深。其实是不发酵烤出来的中空烧饼,柔软有嚼头,可以撕了干吃,也可以泡汤,也可以中间塞各类肉食。另一种吃法是在里面塞 “法拉发尔”, 原料包括鸡豆粉与孜然等香料,油炸出来的团子,高尔夫球大小。金黄地塞在空心面饼里,放些酸菜,浇辣椒酱和黄芥末酱,吃起来很热闹。 但我这口胃,非猪肉不饱。戒牛羊肉容易,戒猪肉难。猪肉是最能动荤心的,所以穆斯林比较容易持戒过斋月。而印度兵打仗差劲,似乎又从侧面证明牛羊肉如果不够量实在不灵。 英国人吃猪肉的方法很多,香肠,猪肉派,均重油重面。如果实在要选一个,我选猪肉派。最初看着在柜台里坚硬如铜锭的派们,心生畏惧。某次饿极了,在“希腊佬面包房”里买了个刚出炉的鸡肉派,外面是油酥皮,里面的馅汤汤肉肉地即鲜嫩又有吃头,比上海鲜肉月饼似乎有过之。大喜之下,又取猪肉派,油是油腻,可是使人饱足。这就不容易了。 派算是传统英国百姓家里最能合家分享的热食,基本做法是圆盘内铺好油酥饼皮,放入馅料,再盖一层饼皮,烤熟。有肉类,也有水果类,比如苹果派,蜜瓜派,只要是热的,都好吃。高级点的食品商店如FORTUNE & MASON,更把派美食化了,有鹿肉蓝莓派,鸭肉橘子派等等。 与意大利人比,英国人是比较能欣赏肚里有货的玩意。 苏格兰的哈吉斯(HAGGIS)又把这一思路往前发展。哈吉斯是把羊杂碎、燕麦、香料在牛肉汤里煮熟,再包进羊肚子里,扎好,在水里煮四至五小时。据说这是为纪念大诗人罗伯特伯恩斯的,在1月25日他的纪念日上专门食用。爱丁堡的熟食店里有热着买的,比伦敦超市冷柜里的看上去动人,因此一尝。燕麦的口感本来就近似肉,混着羊杂碎的膻,胡椒的辣,好不刺激。由此想到苏格兰人必是强直不阿的,性格正如中国的西北人。 黑布丁是苏格兰另一项发明。牛血加肥油,重香料,灌肠。味道近似西南的血肠,要配黑啤酒喝,解腻。西班牙和意大利的萨拉米香肠则适合下威士忌,西班牙的风干牛肉也适合威士忌。摆起来也好看:通红间雪白的薄片,平平整整铺一盘子,看着已有几分酒意。有腊味香,而脂肪和肉纤维融于唇间,再抿一口带烟熏味的威士忌,全乎了。 另一类久食方觉其妙的,是奶酪。奶酪是西方食品中味道最全、最微妙的,类似于腐乳之与中国人。 在市场上,奶酪摆放起来规模最大,看着最漂亮。从橙到灰白的各种色阶、各种质地、切成各种形状一路摆放过去,最能入画。 我到现在为止只能吃略硬的,比如荷兰的古达(GOUDA)。阿姆斯特丹一家青年旅馆的早餐,就是土司加一薄片古达,一片火腿和一杯饮料。这种奶酪是金黄色,柔韧程度如橡皮,奶香四溢,不会予人任何震惊,放之四海而皆准。 英国的车打奶酪(chedder)也是硬的。会吃的人嫌其味道单一,多擦成条煮融在海鲜汤里,就是著名的车打鱼汤或蚬汤。 意大利的马佐瑞拉(mozzarella)是要水牛奶做的才正宗,金贵得很,一般刨碎了洒在意大利粉上调味。 希腊人的肥塔(feta )是羊奶做的。据说伦敦市面上少有好的。希腊人一般都只在固定的匠人家买,可见地道的肥塔尚是手工业制作,小农经济。油煎尖辣椒酿肥塔是道家常希腊菜,做起来油烟极呛,似虎皮尖椒,到嘴却失色许多。 现在一日不可无它的是挪威的羊奶酪(Gjetost)。羊奶加蜂蜜炼成。方砖般一快,切起来柔顺,应刀而落。放在粗麦面包或粗麦饼干上,一细润有味,一粗拉拉的有型,于口内无声燕好,不亦快哉!